﻿Vasilij Šukšin
Kretén
Anatolij Jakovlev byl ve vesnici přezdíván nějakou urážlivou, hloupou přezdívkou - „Moron“. Moron – tak se ve škole přezdívalo jeho synovi Vaskovi, studentovi druhého ročníku a zarytému darebákovi. A pak se toto slovo nalepilo na mého otce. A s tím se nedá nic dělat - Moron a Moron. Dokonce i moje žena, v zápalu okamžiku, když nadávala, mu také říkala „blbce“. Anatoly šílel, jednou „zavařil“ manželce, sám se vyděsil a dlouho jí láskyplně vysvětloval, že „Moron“ je to, čemu se dá říkat jen přerostlý blázen, který se nechce učit, se kterým učitelé jsou mučeni. „Jaký jsem blázen, už mi bude brzy čtyřicet! No?.. Jsi moje zlatíčko, můj modrooký... Potřebuješ olovo - oko. Koupit?"
Ten muž a ten blbec se tak vyřádili, že šel do města, do regionálního centra a koupil si v obchodním domě klobouk. Ve skutečnosti si klobouk prohlížel už dlouho. Kdykoli byl náhodou ve městě, vždy zašel do oddělení, kde se prodávaly klobouky, a dlouho se tam poflakoval. Chtěl jsem si koupit klobouk! Ale... Nejde o to, že nebyly peníze, ale o to, že se neodvážil. Vesničané se budou smát: nikdy nikde nebyli, klobouk je pro ně novinka. Anatolij pět let pracoval na Severu jako náborář a dva roky si odseděl za porušení pasového režimu – viděl život; věděl, že klobouk zdobí chytrého člověka. Kromě toho se klobouk hodil k jeho širokému obličeji. Vypadal v něm jako kultivovaný Číňan. Na severu v létě nosil klobouk, moc se mu to líbilo, dokonce chtěl mluvit s přízvukem.
Při této návštěvě města, když se rozzlobil a společně našli mír, s nímž se hodní, vzdělaní lidé chrání před posměchem, koupil si Anatoly klobouk. Pěkný, se stuhou, s podélným otvorem nahoře, s promáčklinami - kam se dá chytit prsty. Na přepážce jich vyzkoušel spoustu. Opatrně třemi prsty uchopil klobouk, lehkým pohybem si jej položil s malým chmýřím na hlavu a podíval se do kulatého zrcadla. Prodavačka, mladá, bledá, to nevydržela a přísně poznamenala:
— Vybíráš nevěstu? Tady si vybírá, tady si vybírá, je ohavné se na to dívat.
Anatoly se klidně zeptal:
- Spal jsi dobře minulou noc?
Prodavačka nechápala. Anatoly se podíval na několik dalších „civilizačních klobouků“ (jak si klobouky říkal), pohladil jejich saténové podšívky, otočil klobouky sem a tam, a teprve potom jeden odložil a řekl:
"Drahá, nemusíš si vybírat nevěstu: stejně uděláš chybu." A klobouk je prodloužením osoby. Detail. Proto volím. Průhledná? Zabal to,“ radoval se Anatolij, jak klidně, jak chytře a rafinovaně, bez zloby oholil podrážděnou prodavačku. A také si všiml: když si koupil klobouk, nesl ho, lehký, v krabici, najednou získal sebevědomí, netlačil, nerozčiloval se, důstojně počkal, až se ta hloupá masa protlačí dveřmi, a pak teprve vyšel ven. ulice. "Vajíčkožrouti," přemýšlel o lidském toku jako celku. - Kam spěcháš? Kůra? Zbláznit se? Skandál a pití vodky? Takže budete mít čas! Není třeba spěchat."
Cestou si koupil knihovničku v obchodě s nábytkem. Šel jsem pomalu z dálnice k domu; na ruku, na mušku, knihovnička, na hlavu klobouk. Střízlivý. Všiml si, že ti, které potkal, i ti, kteří ho překročili, se na něj překvapeně dívají, a v duši se zaradoval.
„Cože, příliš tvrdý? Zvykněte si, zvykejte si. V opačném případě jste mistr v používání jazyka nadarmo, a pokud se objeví nějaký pocit, okamžitě se vám rozšíří oči. Tam - vyvolávání jmen! A oni sami byli z plsti otupělí. Co kdybych měl sombrero? Ano, připevnil bych si to k čelisti popruhem – co potom?“
Klobouk udělal na Anatolyho manželku silný dojem: začala kvákat (smích) a vykazovala známky tupé psychózy.
- Oh, já umřu! - řekla s obtížemi.
"Zakopeme to," řekl Anatoly zdrženlivě a uspořádal knihovnu v čele postele. Celým svým vzhledem prokazoval neústupnou inteligenci.
-Zbláznil ses? - zeptala se manželka.
- Co se děje?
- Proč jsi to koupil?
- Mít na sobě.
- Máš čepici!
"Dávám ti čepici, signorino, takže můžeš jít do stodoly."
- Co je to za pitomce. Nesluší ti. Dopadlo to, víte co: na dýni postavili komorový hrnec.
Anatoly přimhouřil oči na svou ženu... Ale inteligence převzala moc. Neřekl nic.
-Kdo jsi, že sis nasadil klobouk? - manželka to nenechala. - Nestydíš se? Abych byl upřímný, nemusíte být ani mechanik, ale vyvezte hnůj na pole a dostanete klobouk. Co děláš?!
Anatoly znal táborové výrazy a někdy je používal.
- Přístřeší! - řekl. - Mohu nanést mazivo. Vytvarovat to?
- Jdi, jdi - ukaž se ve vesnici. Nemůžeš se dočkat, vidím. Všichni se budou smát!..
- Kdo se směje naposled, ten se směje.
S těmito slovy Anatoly odešel z domu. Pravda, nemohl jsem se dočkat, až klobouk předvedu zeširoka, možná dokonce nechám někoho, kdo ho bude držet v rukou – jehož ruce byly čisté.
Chodil k řece, kde se v neděli na břehu poflakovali amatéři s udicí.
Klobouk hodnotili různě: někteří se smáli, někteří říkali, že je dobrý, zakrývá jim oči před sluncem... Někteří neřekli vůbec nic - klobouk a klobouk, ne straky hnízdo na hlavě. A jen jeden...
Ve skutečnosti to byl jeho, koho chtěl Anatoly vidět. Je to učitel literatury, malý, zlomyslný muž. Oči jsou jako ďábelské, zářící a smějící se. Bez náznaku neřekne ani slovo. Anatoly měl podezření, že se z něj stal blázen díky své snadné ruce. Jednoho dne se s ním pohádali. Anatoly a dva další uzavřeli smlouvu na přepojení školní elektrické elektroinstalace (stará se poničila a odloupla kvůli vápnu). Anatoly byl právě v učebně, když se tento malý zeptal:
- A tady dole jeden konec: tady bude stolní lampa.
"Žádné stolní lampy," odpověděl Anatoly. - Jak to bylo, tak to bude - pokračujeme jako obvykle.
- Stará byla zrušena.
- Když?
- V sedmnáctém roce.
Anatoly byl uražen.
- Poslouchej... jsi velmi vědec, že?
- Takže... průměr. a co?
- A fakt, že... tady není potřeba dělat vtipy. Průhledná? Není třeba.
"Nebudu," souhlasil učitel. Vzal konec drátu, připojil ho ke společnému vedení a dovedně spustil na stůl. A zapnul zásuvku.
Anatoly nesledoval, jak pracuje, dělal svou práci. A když spokojený učitel opustil sborovnu, Anatolij odšrouboval zásuvku a odpojil konec. Pak se pohádali. Anatoly prohlásil, že „není třeba být svévolný! Jak to bylo, tak to bude. Průhledná?" Učitel řekl: „Chci, aby tady u stolu bylo jasno. Proč jsi zlomyslný?" - "Protože... víš? - Nemá smysl brát mě na předvádění! Průhledná? Jinak je vědců příliš mnoho – neprojdete, neprojdete.“ Anatolij z nějakého důvodu neměl učitele rád. Proč? - Sám to nechápal. Učitel mluvil slušně, nechtěl urazit...
Kdykoli Anatoly potkal na ulici učitele, byl první, kdo zdvořile pozdravil... a podíval se Anatolymu do očí - přímo a vesele. Možná se mi ty oči nelíbily. Škodlivé oči! Ne, byl to on, kdo poslal "Morona" přes vesnici, to je jisté.
Učitel seděl na zádrhelu a díval se na plovák. Ohlédl se na schody, pozdravil, spíše mechanicky... Otočil se ke svému plováku. Pak se znovu ohlédl... Anatoly se na něj díval shora, ze břehu. Díval se na něj prázdně, blahosklonně, s přimhouřenýma očima.
- Ahoj! - řekl učitel. - A koukám: na vodě se vytvořil nějaký zvláštní stín... Co to je, myslím? A to jsem netušil, že je to klobouk. Hezký klobouk! Kde jsi to koupil?
"Ve městě," zachytil Anatoly tento tón - klidný, důrazně klidný. Rozhodl se, že nechá „vědce“ pocítit, že z hrnců nestříleli bohové, ale děd Kuzma. - Jako?
- Nádherný klobouk!
Anatoly slezl ze břehu k zádrhelu a přidřepl si.
- Kouše to?
- Špatně. Kolik takový klobouk stojí?
- Drahé.
- Mmm. No, teď se o to musíme postarat. V noci to musíte zabalit do novin. V síti - a na zdi. Jinak se krempa svraští,“ pohlédl učitel úkosem, vesele, na Anatolyho, na jeho klobouk...
- Díky za radu. Proč tlačit na kloub? Mm?
- Takhle? - nechápal učitel.
- Ano, tyhle pohledy... ze strany - proč? Je třeba se dívat přímo – otevřeně, upřímně. Proč se dívat na lidi ze strany? Není třeba.
- Ano... Díky také za radu, za vědu. Už to neudělám. Takže... občas se z nějakého důvodu chcete podívat stranou, bůh ví proč.
- To je neúcta.
- Naprosto správně. Špatné vychování! Učíte, naučíte se tato pravidla slušného chování a je to... Děkuji za vaši poznámku. I já jsem pouze intelektuál první generace. Děkuji mnohokrát.
— Pravidla slušného chování?
- Ano. a co?
— Studují taková pravidla?
- Oni studují.
- Jaká jsou pravidla pro sarkastický tón?
- Uh, tady... je to sama matka příroda, kdo rozhoduje. Pouze svůj vlastní talent. Talent, chcete-li.
- Je to kousavé!
Učitel vytáhl rybářský prut... Prázdný.
"Malý potěr si hraje," řekl.
- Muli.
- Co?
- Těmto malým věcem říkáme muliški. Mezek je taková malá rybička... Myslíte si, že je vhodnější sedět u udice než třeba u knihy?
- No tak!... Oteče mi z nich hlava. Čtete, čtete... Někdy je potřeba přemýšlet. Ani to není na škodu. Je to pravda?
- Záleží na tom, jakým směrem uvažuješ. Můžete například celý den usilovně přemýšlet, ale ukázalo se, že jste přemýšleli, jak rozbít zásobník pasti. Nebo, řekněme, naštvat tchyni...
Učitel se zasmál.
- Ne, takové myšlenky mě v klobouku nenapadnou. Klobouk, víte, završuje myšlenky. Ale myšlenka na tchyni je stále spíše hranatá myšlenka s zubatými okraji.
- No, o čem přemýšlíš? S rybářským prutem?
- Ano, jiný.
- No, pořád?
- No, například si myslím, jak... Kolik je vám let? “ učitel se vesele podíval na Anatolije. Z nějakého důvodu si vzpomněl na "Morona".
- Čtyřicet. a co?
- A je mi čtyřicet. Nechceš si zout boty, sundat košili a chodit takhle po vesnici? A?
Anatoly zatnul zuby... Odmlčel se a silou se usmál.
-Ne, nechci.
- Tak jsem jediný... Vážně, sedím a přemýšlím: bylo by hezké chodit po vesnici bosky! - učitel mluvil upřímně. - Oh, to by bylo hezké! Ale neprojdete... Figurky!
"Ano..." Anatoly neurčitě protáhl. Zvedl si oblázek u nohou a chtěl ho hodit do vody, ale vzpomněl si, že učitel rybaří, nechal mu oblázek v dlani a položil ho na své místo. A on nechápavě řekl: „No, no, no...
"Poslouchej," promluvil učitel horlivě a vážně, "sundáme si boty a košile a půjdeme se projít!" Co to sakra! Spolu. Neodvážím se sám... O něčem si povíme, nebudeme si nikoho všímat. A dokonce můžete nosit klobouk!
Anatoly vstal a hrál si s lícními kostmi.
"Doporučuji ti sundat si kalhoty." Jinak je horko.
-No, dobře, nepochopil jsi mě.
"Všechno je jasné, drahý soudruhu, všechno je jasné." Myslete dál... stejným směrem.
Anatolij se kolébal podél břehu... Odešel asi pět metrů, sundal si klobouk, nabral s ním vodu, napil se... Setřásl klobouk, nasadil si ho zpátky na hlavu a šel dál. Na učitele se neohlédl. Předstíraně nonšalantně zpíval:
Jel jsem domů,
Myslel jsem na tebe;
Moje geniální myšlenka byla zmatená a rozervaná...
Odmlčel se a tiše si pro sebe řekl:
"Viděl jsem vás všechny v rakvi." V bílých pantoflích.
